
ocukluğunda Ka için yoksulluk,
avukat baba, ev kadını anne, şeker
kız kardeş, sadık hizmetçi,
mobilyalar, radyo ve perdelerin
oluşturduğu Nişantaşı’ndaki kendi

orta sınıf hayatının ve ‘ev’in sınırlarının bitip
dışarıdaki öteki dünyanın başladığı yerdi.”
Kısaca böyle bir sosyoekonomik yaşamda
yetişmişti Orhan Pamuk’un Kar romanında ki
kahramanı Kerim Alakuşoğlu, ya da diğer
adıyla Ka. 1980 öncesi solcularından olan Ka,
şair ve yazardır. Askeri darbe döneminde
ülkeyi terk etmek zorunda kalmış ve on iki yıl
sonra annesinin ölümü üzerine Türkiye’ye
dönüş yapmıştır. Huzur ve refahın sadece
reklam arası gibi kısa yaşandığı ülkede Ka’nın
dönüşü bu kez başka bir karanlık ve kaos
dönemine denk gelmiştir. 90’lı yıllar!

Döndükten sonra Cumhuriyet Gazetesi,
Ka’yı yaklaşmakta olan yerel seçimleri ve
bölgede son zamanlarda artan kadın intihar
vakalarını araştırması için Kars’a gönderir. Ve
roman, doğunun yoğun kar yağışlı bir
gününde Erzurum’dan Kars’a gitmek üzere
olan Magirus marka eski bir otobüste başlar.

Meşakkatli bir yolculuktan sonra Kars’a
varan Ka karakteri ile birlikte yazar, özellikle
doğu insanına has olan kış algısını ustalıkla
işler, karın insan üstündeki o mistik havasının
çok iyi tasvirini yapar. Roman boyunca sürekli
yağan kar, Kars’tan Erzurum ve Ardahan’a
giden yolları kapatır ve ulaşım tamamen

durur. Şehir adeta
dünyadan kopmuştur.
Ka, bir yandan şehirde
ki yoksulluğu, geri
kalmışlığı ve çaresizliği
izlerken diğer taraftan
çaresizliğin inanca
tahvil olduğu bir ruh
halini yaşar iç
dünyasında.

Toplumun farklı kesimleri hayata
tutunmaya çalışırlar bu, dünyanın öte ucunda
ki şehirde. Siyasi ve ideolojik olarak ta
bölünmüş olan 90’lı yılların Kars’ında dinciler,
laikler, milliyetçiler ve tabii ki bütün bu
çalkantılı yaşamın altında ezilen halk.

Orhan Pamuk, Dostoyevski’nin
Ecinniler’de işlediği, Rus halkının modernizm
krizini ve yine Rus toplumunun gelenekçilik ve
aydınlanma arasında ki çelişkilerini Kars
üzerinden Türkiye toplumu için işliyor: Tanrı
inancı ve ateizm, aidiyet, kimlik bunalımı…

Bir arada yaşamaya çalışırken; siyasal
olarak şehir adeta bölünmüş ve kaos
içindedir.

Bu arada Orhan Pamuk, kahramanını “Ka”
olarak adlandırırken Kafka’nın Şato
romanında ki kahramanı Bay K.’dan ne kadar
esinlendi bilinmez ama romanda Kafkaesk
üslup demesek bile bir Kafka havası vardır.
Şöyle ki; Yerel yöneticiler ve Şeyh Sadettin
Efendi üzerinden otoriteye karşı olan yer yer
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sorgulayıcı, yer yer teslimiyetçi ruh hali ve
yine Kafka’nın kahramanlarından aşina
olduğumuz çıkışsız, çaresiz ve umutsuz bir
uğraş hali bu çağrışımları güçlendirmektedir.

Kitabın bir yerinde eski belediye başkanı
Avukat Muzaffer Beyin lise yıllarında ki bir
anısı Türkiye’de ki sosyolojik dönüşümü
gözler önüne serer. Şöyle ki; “1940’lı yılların
sonunda piyes için gerekli bir kara çarşafı
bütün Kars’ta her yere haber saldıkları halde
bulamadıkları için telefon edip Erzurum’dan
getirtmişlerdi.” Türkiye’deki sosyolojik
dönüşüm sadece Kars ile sınırlı değildi. Ka,
Frankurt’tan döndükten sonra İstanbul şehri
de daha önce bıraktığı şehir değildi.
“İstanbul’dayken bütün çocukluğunu geçirdiği
sokakların tahrip edildiğini, kiminde
arkadaşlarının oturduğu yüzyıl başından
kalma bütün o eski ve zarif binaların

yıkıldığını, çocukluğunun ağaçlarının kuruyup
kesildiğini, sinemaların on yılda kapatılıp sıra
sıra dar ve karanlık konfeksiyoncu
dükkanlarına çevrildiğini de görmüştü.”

Ka’nın şahit olduğu yıkım misali
dönüşümden bütün ülke nasibini almıştı.

Ve gelelim günümüze, 2023 yılının ocak
ayında Rotary adına Kars’a bir gezi
düzenlediğimizde Orhan Pamuk’un yirmi yıl
önce bahsettiği ne o kardan yolları kapanmış
bir şehir vardı ne de gecenin karanlığında
Magirus marka eski bir otobüsle yolculuk
yapmak zorunda kaldık. Bunda hem Kars’ın
modern hava alanı hem de küresel ısınmanın
etkileri vardı kuşkusuz. Hatta ocak ayında
Kars’ta olduğumuzu hissetmek için sağda
solda kar aradık desek yeridir. Dönüş yolunda
ünlü kayak merkezi Sarıkamış’ta bile kar
bulamadık.
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“2023 yılının ocak ayında
Rotary adına Kars’a bir gezi
düzenlediğimizde Orhan
Pamuk’un yirmi yıl önce
bahsettiği ne o kardan
yolları kapanmış bir şehir
vardı ne de gecenin
karanlığında Magirus marka
eski bir otobüsle yolculuk
yapmak zorunda kaldık.
Bunda hem Kars’ın modern
hava alanı hem de küresel
ısınmanın etkileri vardı
kuşkusuz. Hatta ocak ayında
Kars’ta olduğumuzu
hissetmek için sağda solda
kar aradık desek yeridir.”
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