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u sabah burnuma o mis gibi davetkar
koku gelmemis olsaydi yataktan
kalkamazdim. Uyansam bile yorgani
basima cekip yeniden uyurdum. Belki
de dyle yapmigimdir.

Biliyorum, siz simdi ¢ok merak
etmis olmalisiniz ne kokusu
oldugunu.

Tabii ki kizarmis ekmek kokusu. O kokuyu
ne zaman duysam insiyaki olarak sag elim
bicaga uzanir ki ekmek dilimi sicakken
tereyag@ini Uzerine sureyim. Tereyadi biraz erir
ve blyukge bir lokma i1siririm. Ekmegin
kenarlari agzimda ¢itir ¢itir sesler gikartir.
Ardindan - raki sofralarindan kalma
aligkanlikla - hemen bir ¢atal ucu beyaz
peynir, ve bir zeytin. Zeytinin ¢ekirdegi dise
geldigi anda seri bir sag el hareketiyle
cekirdek tabaga yumusak inis yapar ve agzim
karisimi harmanlarken sag elim yine sofrada
renkli birseyler arar. Mesela kirmizi. Yani
domates. Hemen ardindan yesil. Hangi yesile

. gidecegini evvela sasirir ama hemen

toparlanip yesil sivri bibere yukarilardan pike
yapar catal. Diger yesil rakip olan salatalik
diliminin agzi acik kalir ve mahzun mahzun
size g6z ucuyla bakakalir. Bu bakis gelecek

. lokmada onun yerini garantilemistir artik.

Sag el yine avlanmaya devam eder
sofrada. Bu defa da ince belli cay bardagina

dolanir el ve tavgan kanindan biraz daha agik
renkli o kahvalti iksirinden ilk yudum igilir.
Etrafta kimse yoksa illaki hdpirdeterek. Tavsan
kani kivamindaki ¢ay! kahvaltinin son
bardagina sakliyorum ki keyif cayi olsun.

Sofradaki pastirma, domates, salatalik
Uclush "bizleri de tat" dercesine kas g6z
etmekte. Tabii ki hatirlarini kirmiyorum ve taze
ekmekten bir parca kopartip dstini
alabildigince bonkér pastirma dilimleriyle
doldurup agzima atiyorum. Nasil olsa ¢alisma
guni degil, kokarsa koksun! Ardindan domates
ve salatalik da agzimdaki climbuise katiliyor.

Bir yudum daha cay. ince belli bardaktan.
Hem bu defa rahatca hépurdeterek.

Uzanip bir parca daha kopartiyorum taze
ekmekten. Bu defa yumurtanin civik sarisini
dagitip banmak igin. Simdi siz diyeceksiniz ki
"sucuklu yumurta da nereden ¢ikti?" Esim bir
peri kizi gibi beyazlar giymis, zarif bir
reveransla 6niime sucuklu yumurtay cift kulplu
bakir kapta koyuyor.

Derken uyaniyorum.

Burnuma hig kizarmig ekmek kokusu
gelmiyor. Yatakta dogrulup etrafi tekrar tekrar
kokluyorum. Evet bir koku var ama kizarmig
ekmek kokusuna hi¢ mi hi¢ benzemiyor.

GO6zim basucumdaki komidinin izerindeki
izmarit dolu killige ve yanibasindaki yarisi
dolu kadehe takiliyor. Alkol ve sénmiis
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sigaralarin dayaniimaz berbat kokusu sinmis
olan yatak odamda yalnizim. Basim ha catladl,
ha gatlayacakmis gibi agriyor. Yavas ¢ekim
filmlerdeki hareketlerle yataktan kalkip
aksamdan kalmis olmanin mahmurlugu iginde
mutfagi zor buluyor ve ocagin bir g6zinu yakip
caydanligi izerine koyuyorum.

ingallah kutuda gay vardir.

Bakmaya senip buzdolabinin kapagini
aciyorum. ikinci rafin ortasinda (istii uzun siire
acik bekledigi her halinden belli kdseleri
seffaflasip katilasmis beyaz peyniri alip masaya
koyuyorum. Ekmeklikten iki dilim bayat ekmek
bulduguma sevinirken bir yandan da cay
bardag ariyorum. Rafta kalmamis. Muslugun
altindaki klivete rastgele atilmig bulagsiklarin
arasindan bir bardak bulup suyun altinda
hesaben yikiyorum ama bardak sonugta teknik
olarak ancak i1slanmis oluyor, o kadar. Masaya
koyar koymaz tzerinden stiziilen sularla
bardagin altinda ufak bir gélet olusuyor. Demek
ki kurulamak gerekirmis. Useniyor ve kisede
duran eski gazetenin kenarindan bir parca yirtip
bardak alti yapiyorum. Kagit sulari emiyor ve o
mesele de hallolmus oluyor. Blyuk bir is
bagsarmig olmanin hazziyla iki avucumu yumruk
haline getirip King Kong misali g6gus ¢atima
vuruyorum. Ve gay kutusunun kapagini kaldirip
icine g6z atmamla anlik mutlulugum sona
eriyor. Hangi mutluluk bir anlik sureyi asabilmis
ki diye dusUlinlrken suratimi bu defa bir hayret
ifadesi kapliyor. Kutuda degil ¢ay, cayin tozu

bile kalmamis. "Bu da dert mi?" diyorum kendi
kendime. Ben de Ustline kahve yapar icerim.

Uzanip fokurdamakta olan ¢aydanhigin
altindaki ocagi séndiriyorum ve o anda bu
gunku kahvalti méniim sonunda kendiginden
sekilleniyor: Kuru ekmek ve yillanmig beyaz
peynir, Ustiine de kahve. Yani kahvenin altina
beyaz peynir ekmek. Geldik taa basa.
Atalarimiz "Kahve alti" demigler de bu deyis
zaman i¢inde "kahvalti"ya doniismis
ya...benimki de o hesap oldu.

Olsun, buna da sukr!

iki hafta oluyor.

Karnim kapiy! ¢ekip gittiginden beri.
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